（原文發(fā)表于3月22日，作者為The Athletic網(wǎng)站的森林狼隊(duì)記Jon Krawczynski，文章內(nèi)容不代表譯者觀點(diǎn)）

森林狼對陣鵜鶘的比賽開始前約35分鐘，森林狼主場標(biāo)靶中心的后方走廊里傳來了一陣喧鬧聲。

喧鬧聲來自更衣室，而時(shí)間點(diǎn)對于一支剛剛經(jīng)歷兩場令人沮喪的失利的球隊(duì)來說顯得有些奇怪，他們輸給了兩支本不該在這座球館贏球的球隊(duì)，喧鬧聲源于主教練克里斯-芬奇在常規(guī)戰(zhàn)術(shù)會議開始前宣布的一件事。

當(dāng)森林狼全隊(duì)圍攏在一起時(shí)，芬奇教練告訴他們，今晚他們有機(jī)會做一些特別的事情。他并不是在談?wù)搶Y鶘的復(fù)仇之戰(zhàn)，兩天前，鵜鶘在森林狼的主場讓他們顏面盡失。他也不是在談?wù)摽s小與勇士積分榜上的差距，爭奪西部季后賽六號種子席位。芬奇教練是在談?wù)摓橐幻?duì)員和他的家人做一些事情，這個(gè)家庭經(jīng)歷了地獄般的磨難。

芬奇教練告訴全隊(duì)，他將讓老將前鋒英格爾斯本賽季首次首發(fā)出戰(zhàn)，盡管這是一場“必須贏下”的比賽。當(dāng)球員們面面相覷時(shí)，他解釋了為什么一個(gè)在球隊(duì)過去71場比賽中只出場18次（其中5次出場時(shí)間不超過3秒）的球員，會突然在至關(guān)重要的節(jié)骨眼上首發(fā)。芬奇教練告訴球員們，英格爾斯的妻子和三個(gè)孩子本周來到了城里探望他，而在此前森林狼對陣爵士的比賽中，他們經(jīng)歷了生活中的一個(gè)小奇跡。

芬奇講述了英格爾斯8歲的兒子雅各布患有自閉癥，以及他從未能夠從頭到尾看完一場NBA比賽，因?yàn)楦泄偕系倪^度刺激讓他難以承受。芬奇教練告訴球員們，周日對陣爵士的比賽是雅各布第一次完整地看完了整場比賽，這對于他和他的家人來說是一個(gè)不可思議的突破。自從雅各布在兩歲半被診斷出自閉癥以來，這個(gè)家庭一直在為他付出巨大努力。

唯一令人遺憾的是：英格爾斯在那場比賽中沒有出場。周五是這個(gè)家庭聚在一起的最后一天，之后媽媽會帶著孩子們返回他們在奧蘭多的家，那里有雅各布熱愛的學(xué)校和一個(gè)能為他提供急需舒適感的家。

當(dāng)芬奇教練得知雅各布人生的“里程碑”時(shí)刻后，他下定決心要讓這個(gè)男孩這次看到他的父親在球場上打球。芬奇不僅計(jì)劃在對陣鵜鶘的比賽中派上英格爾斯，還告訴球隊(duì)他打算將英格爾斯放入首發(fā)陣容。

“我想，如果我們要做這件事，那就做得漂亮一點(diǎn)?！狈移娼叹氄f道。

整個(gè)球隊(duì)開始鼓掌和歡呼，反應(yīng)如此熱烈，以至于更衣室與球場走廊之間的水泥墻都無法隔絕這聲音。突然間，這支在周三輸給鵜鶘后跌至西部第八、幾乎失去斗志的球隊(duì)重新煥發(fā)了活力。

“如果我處于那個(gè)位置，我也會希望教練會為我做同樣的事情?！鼻颁h杰登-麥克丹尼爾斯說道。

接下來，森林狼便以134比93大勝鵜鶘。蘭德爾得到20分6籃板5助攻，戈貝爾貢獻(xiàn)15分11籃板3搶斷，愛德華茲拿下17分。當(dāng)晚球場上最重要的人——喬-英格爾斯，在6分鐘的出場時(shí)間里沒有得分，三次出手全部偏出，并出現(xiàn)了兩次犯規(guī)和一次失誤。而球館里最重要的人——一個(gè)在診斷初期無法說話，但現(xiàn)在在學(xué)校里成長、發(fā)展并逐漸綻放的男孩，則連續(xù)第二次完整地看完了一場NBA比賽。唯一不同的是，這一次雅各布看到了他的父親在場上打球。

“這些事情，”英格爾斯說，“我會永遠(yuǎn)記住。”

對于英格爾斯一家人來說，這是一個(gè)重要的時(shí)刻，是一個(gè)在似乎無休止的戰(zhàn)斗中的分界線，他們正幫助雅各布在一個(gè)可能忽視像他這樣的孩子的世界中找到自己的方向。同時(shí)，這也為這支似乎撞上“墻”的球隊(duì)注入了一劑強(qiáng)心針，即使本月早些時(shí)候的八連勝也未能縮小勇士在季后賽席位爭奪中的微弱領(lǐng)先優(yōu)勢，球員們或許有些自怨自艾。

“有時(shí)候你得做點(diǎn)人性化的事情，”芬奇教練說，“我們總是談?wù)撁恳环昼姷谋荣惗己苤匾⒏駹査沟某鰣鰰r(shí)間之所以重要，還有另一個(gè)原因?！?/p>

十天前，森林狼在丹佛以20分的優(yōu)勢大勝掘金，士氣高漲。之后他們回到明尼蘇達(dá)，迎來了一段連續(xù)五場主場比賽的賽程，對手都是狀態(tài)不佳的球隊(duì)，這讓他們看到了希望，一個(gè)充滿挫折和不穩(wěn)定的賽季似乎正在關(guān)鍵時(shí)刻迎來轉(zhuǎn)機(jī)。森林狼擊敗了魔術(shù)和爵士，將連勝場次擴(kuò)大到八場，并表現(xiàn)得像一支不懼怕西部任何對手的球隊(duì)。

然而，隨后森林狼在周一經(jīng)歷加時(shí)輸給了缺少哈利伯頓、特納和西亞卡姆的步行者。緊接著在周三，他們又輸給了鵜鶘，后者在上一場比賽中輸了46分，并且是西部戰(zhàn)績第二差的球隊(duì)。

“我們的能量不對勁，氣氛很奇怪，我們沒有以同樣的斗志和信心打球?！碧m德爾在那場比賽結(jié)束后說道。

芬奇教練在尋找恢復(fù)球隊(duì)士氣的答案。周四，他談到了球隊(duì)本賽季表現(xiàn)出“情緒化”的特點(diǎn)。當(dāng)投籃能命中且勝利來臨時(shí)，球隊(duì)士氣高漲；而當(dāng)事情不順利時(shí)，球隊(duì)則陷入低迷。

“我們必須更好地應(yīng)對自己的失誤，”芬奇教練說，“有時(shí)候球員們傾向于過多地?fù)?dān)心自己，以及事情如何影響自己，而不是為更大的利益著想?！?/p>

芬奇教練向球隊(duì)強(qiáng)調(diào)，賽季進(jìn)行到這個(gè)階段，個(gè)人數(shù)據(jù)已經(jīng)很難有大的改變。樣本量太大，任何人的場均數(shù)據(jù)都不會有明顯的上升或下降。他們唯一能做的，就是以積極的方式影響這個(gè)賽季，那就是團(tuán)結(jié)一致，贏下一些比賽。

芬奇教練沒想到的是，與球隊(duì)在訓(xùn)練中觀看錄像并進(jìn)行了上述這番談話后不到24小時(shí)，他會得知一件事，這件事能以既有力又貼近生活的方式，向球員們展示這種團(tuán)結(jié)一致的態(tài)度究竟是什么樣子。

英格爾斯的妻子蕾妮和他們的三個(gè)孩子整個(gè)賽季都住在奧蘭多的家中。英格爾斯的職業(yè)生涯已接近尾聲，因此當(dāng)他去年夏天與森林狼簽下一份為期一年的老將底薪合同時(shí)，他們決定家人不會隨他搬到明尼蘇達(dá)。讓雅各布離開他的舒適區(qū)長達(dá)九個(gè)月，既不現(xiàn)實(shí)也不利于他的成長。

英格爾斯的離開讓蕾妮肩上的擔(dān)子更重了。

“如今壓力稍微小了一些，因?yàn)槲矣心芰檠鸥鞑继峁┧委熕璧囊磺匈M(fèi)用，但這并不能消除他在超市里的情緒崩潰?！庇⒏駹査拐f，“有很多次，我妻子在公共場合趴在地上，你能感覺到人們在盯著你看，你知道他們在評判你、評論你。但他們根本不知道雅各布那天或前一天經(jīng)歷了什么，也不知道我們的處境。”

英格爾斯一家人在奧蘭多找到的學(xué)校對雅各布的成長幫助巨大。對于這個(gè)籃球家庭來說，這種進(jìn)步在周日對陣爵士的比賽中得到了具體的體現(xiàn)。通常情況下，雅各布無法在震耳欲聾的音樂、閃爍的燈光和四處奔跑的吉祥物環(huán)境中堅(jiān)持太久。本賽季早些時(shí)候，他們曾嘗試帶雅各布去看一場明尼蘇達(dá)荒野隊(duì)的冰球比賽。

“他堅(jiān)持了三分鐘?！庇⒏駹査拐f。

然而，在周日，蕾妮和孩子們毫無問題地看完了整個(gè)上半場。中場休息時(shí)，他們退到了一間家庭休息室，那里是球員孩子們聚集的地方，如果他們不想在座位上連續(xù)坐兩個(gè)小時(shí)，可以在那里玩電子游戲或消磨時(shí)間。當(dāng)他們到達(dá)休息室時(shí)，雅各布向他的母親蕾妮提出了一個(gè)請求。

“設(shè)定計(jì)時(shí)器，看著時(shí)鐘，確保我不會錯(cuò)過任何一秒的比賽。”雅各布說。

蕾妮幾乎不敢相信自己的耳朵，她問雅各布是否想留下來玩PS。

“為什么？”雅各布說，“我可以在家里玩PS，我來這里是為了看我爸爸。”

于是，他們?nèi)蓟氐搅俗簧希赐炅苏麄€(gè)下半場比賽。英格爾斯不停地抬頭看向他的家人，每次都以為座位是空的。但每次，他們?nèi)齻€(gè)人都坐在那里，玩得很開心。這位厚臉皮的澳大利亞人心中充滿了自豪，這一刻讓他清晰地意識到他的兒子已經(jīng)取得了多大的進(jìn)步。

“有很多事情是人們在幕后看不到的。”英格爾斯說，“說實(shí)話，有了NBA和金錢，人們認(rèn)為這些問題就會消失，但并沒有。這是我們每天都要面對的現(xiàn)實(shí)，雅各布現(xiàn)在做得很好，但我們?nèi)匀幻媾R著很多挑戰(zhàn)?！?/p>

蕾妮在Ins上非?；钴S，她的大部分內(nèi)容都致力于倡導(dǎo)包容性和教育人們了解自閉癥生活。她說她很少在社交媒體上發(fā)布關(guān)于籃球的內(nèi)容，但在對陣爵士的比賽后，她無法抑制自己的興奮。

“作為一個(gè)父親，我真的很自豪，雅各布每天都在學(xué)校課程、治療、言語等方面努力，努力融入一個(gè)很多時(shí)候?qū)λ⒉挥押玫氖澜纭！庇⒏駹査拐f，“他努力融入，現(xiàn)在終于能夠和他的哥哥、姐姐、媽媽一起坐在那里看他的爸爸打球。”

周五早上，當(dāng)芬奇教練仍在尋找方法讓森林狼擺脫低迷狀態(tài)時(shí)，他得知雅各布將在他們回家之前再次來到球館。有人建議他，如果森林狼當(dāng)晚比賽取得較大領(lǐng)先，讓英格爾斯上場將是一個(gè)很酷的時(shí)刻。

芬奇教練的思緒開始轉(zhuǎn)動，他把英格爾斯叫進(jìn)了辦公室。

“一開始，我可能以為我惹了什么麻煩，所以我在想過去48小時(shí)我做了什么?！庇⒏駹査拐f。

芬奇教練與英格爾斯談到了雅各布，談到了自閉癥帶來的永久情緒起伏，談到了和爵士的比賽給他們帶來的希望，但也承認(rèn)未來的情況無法預(yù)測。也許雅各布會延續(xù)上場比賽的經(jīng)歷，再次看完一整場比賽?；蛘撸@可能又是一個(gè)對他來說艱難的夜晚，雅各布會在比賽開始三分鐘后要求媽媽回家。

芬奇教練認(rèn)真傾聽了這一切，然后告訴英格爾斯他的計(jì)劃，他不想等到垃圾時(shí)間才讓英格爾斯上場。森林狼最近表現(xiàn)不佳，因此無法保證會有垃圾時(shí)間。芬奇教練告訴英格爾斯，他希望英格爾斯能首發(fā)，只是為了確保三個(gè)孩子——雅各布、米拉和杰克都能看到他打球。

“你確定嗎？”英格爾斯說。

英格爾斯知道，這對芬奇教練來說不是一個(gè)小決定。森林狼已經(jīng)連輸兩場，落后勇士1.5個(gè)勝場，爭奪西部六號種子席位（這將使他們避免參加附加賽）的希望岌岌可危。這些比賽太重要了，而森林狼需要重新找回狀態(tài)，英格爾斯不想干擾這一目標(biāo)。

在過去的10場比賽中，英格爾斯總共只出場了3秒，而在過去的14場比賽中，他的出場時(shí)間也從未超過5分13秒。而芬奇教練想讓他首發(fā)？

“這就是我們行業(yè)的現(xiàn)實(shí)，每天都有人被解雇?！庇⒏駹査拐f，“你會看到簽下三到四年合同的教練被解雇，或者球員被交易。這是一個(gè)殘酷的行業(yè)，芬奇教練能想到這一點(diǎn)，已經(jīng)說明了很多?！?/p>

芬奇教練堅(jiān)持要這么做，他與老將后衛(wèi)康利談到了讓英格爾斯當(dāng)晚首發(fā)的事情?？道恢笔巧掷顷?duì)中最無私的球員，因此當(dāng)芬奇發(fā)現(xiàn)球隊(duì)的控衛(wèi)對這個(gè)想法感到興奮時(shí)，他并不感到意外?？道诰羰颗c英格爾斯并肩作戰(zhàn)，對這個(gè)家庭的困境非常了解，因此他毫不猶豫地同意了。

盡管鵜鶘的球星錫安缺席了比賽（他在周三晚上的比賽中徹底擊潰了森林狼），但這并沒有帶來多少安慰。森林狼有一個(gè)令人沮喪的模式：他們在對陣缺少核心球員的球隊(duì)時(shí)，往往會打出最糟糕的表現(xiàn)。

現(xiàn)在不是感情用事的時(shí)候。

或者，真的是這樣嗎？

如果這樣的舉動正是球隊(duì)所需要的呢？如果這支看起來有些疲憊、非常沮喪，更重要的是對事情為何如此迅速惡化感到完全困惑的球隊(duì)，需要一些人情味的觸動呢？如果讓一些疲憊的球員不再垂頭喪氣的最好方法，是他們的教練為隊(duì)友挺身而出呢？如果芬奇教練想向球員們展示，他不僅僅把球員們視為戰(zhàn)術(shù)板上的X和O，而是有家庭的人，有時(shí)候有些事情遠(yuǎn)比籃球更重要呢？

芬奇教練不僅僅只是讓英格爾斯首發(fā)走個(gè)過場，然后在第一次暫停時(shí)將他換下。他為英格爾斯設(shè)計(jì)了第一個(gè)戰(zhàn)術(shù)，讓他在底線附近獲得了一次干凈的出手機(jī)會，可惜球彈框而出。英格爾斯打了第一節(jié)的前六分鐘，但就像雅各布的生活一樣，這并不是一個(gè)童話故事。說實(shí)話，英格爾斯打得并不好，但芬奇并沒有早早換下他，即使球隊(duì)在開局階段落后。

當(dāng)英格爾斯下場時(shí)，森林狼以13比12領(lǐng)先，而他再也沒有回到比賽中。康利在下半場首發(fā)，森林狼逐漸拉開了比分。

“大家都支持這個(gè)決定，我認(rèn)為這給了我們所需的動力和能量?！狈移娼叹氄f，“所以，能夠做這樣的事情并不常見，但很高興我們做到了。”

“我看著他組建了美好的家庭，也看著他經(jīng)歷了他們一家人所經(jīng)歷的一切?！备曦悹栒f，他在爵士與英格爾斯并肩作戰(zhàn)了七個(gè)賽季，“我很興奮，顯然也為他的家人感到興奮，也很高興能和英格爾斯一起打球，因?yàn)槲艺J(rèn)為他是一名非常、非常出色的球員?！?/p>

這樣的夜晚不僅僅對森林狼或英格爾斯一家意義重大。芬奇教練如此有人情味的決定迅速在社交媒體上傳播開來，這種自然而然的閃光時(shí)刻可以為像雅各布這樣的孩子帶來更多的支持。

英格爾斯和蕾妮一直不遺余力地倡導(dǎo)關(guān)懷自閉癥。當(dāng)英格爾斯為爵士和雄鹿效力時(shí)，他們幫助組織了自閉癥關(guān)懷之夜，并且是KultureCity的董事會成員，這是一個(gè)專注于感官無障礙和包容性的非營利組織。

蕾妮知道，這一刻的報(bào)道會讓全國各地的家庭感到溫暖。但她也希望這能提醒人們，像他們這樣的家庭生活有多么艱難，更何況是那些沒有NBA球員經(jīng)濟(jì)資源的家庭。

“這真的需要多年來的努力、實(shí)踐、犯錯(cuò)、失敗、嘗試和犧牲，才能達(dá)到今天的地步?！崩倌菡f，“所以這周感覺很好，英格爾斯和我可以感覺到我們?yōu)檠鸥鞑己退男枨笞龀隽苏_的選擇，但這并不全是彩虹……我們?nèi)匀挥心切┢D難的日子和時(shí)刻?！?/p>

蕾妮的聲音顫抖，眼中含著淚水，她感謝芬奇教練和森林狼在周五晚上為她的家人所做的一切。

“今晚對我們和我們的家庭來說，真的比籃球更重要?！彼贗ns的故事中寫道。

芬奇教練希望這對球隊(duì)的其他14名球員來說，也比籃球更重要。他們在過去四天里情緒低落，需要從中擺脫出來。以41分的優(yōu)勢戰(zhàn)勝聯(lián)盟中戰(zhàn)績最差的球隊(duì)之一，并不意味著另一波連勝即將開始，這也不會讓勇士意識到他們正在重新加入競爭。但這確實(shí)讓球員們跳出了自我，看到了一位37歲的父親和一個(gè)8歲的兒子，并花了一點(diǎn)時(shí)間去理解他們自己有多么幸運(yùn)。

比賽結(jié)束很久之后，英格爾斯在更衣室第一次被媒體包圍，并收到了隊(duì)友、保安和球隊(duì)工作人員的所有祝福。他走向自己的車，從球館開車到市中心的公寓。當(dāng)他打開門時(shí)，他的三個(gè)孩子都在那里迎接他。

然后，英格爾斯一家人只想再好好談?wù)撨@場比賽。

原文：Jon Krawczynski

編譯：李太白